Pamela Ydigoras Region de Atacama, Chile.
La nevada
Cuatro dias antes de la nevada

Nadie hablaba de nada distinto que no fuera: «En cuatro dias mas nieva en Madrid, es seguro». Mercedes
pensaba, que esa gente estaba loca: «¢Acaso no tienen nada mas en que pensar?». Claro que si, y cosas muy
serias, de seguro, pero es mejor evadirse un poco hablando de la nevada. Todo esto ocurria en una reunion
con algunos conocidos en un pijo y bien decorado bar en pleno barrio Chueca.

Era un lindo dia, hasta especial, pero Mercedes se sentia abatida. No porque tuviera muchos problemas o,
tal vez, si, sino porque pensaba en cdmo recorrer todos los espacios de esa ciudad espanola: los parques, las
plazas, las cafeterias, las calles, las discotecas y uno que otro bar, para luego recordarlos. Distraida, pensaba
en todo lo que podria conocer de esta urbe que la acogia de cierta forma, en sus no tan tibios brazos. Si,
debia aceptarlo, la vida no era facil en ningun lugar del mundo, y a esto habia que sumarle la puta crisis que
volvia hasta las mas alegres y buenas personas, en «unas y unos hijos de puta». Incluso a ella misma, que
trataba de desmarcarse del mundo, porque en realidad no le gustaba la direccién que habia tomado.

Tres dias antes de la nevada

Al dia siguiente no hizo nada en especial, pensaba en dormir todo el dia, pero tenia algunas cosas que hacer,
no de esas tan importantes pero cosas al fin y al cabo. Se levanto a las diez de la mafiana y lo primero que
penso fue: «Hoy faltan solo tres dias para que nieve». El dia anterior habia sido largo y duro: tuvo mucho
trabajo. La tertulia del dia anterior fue solo el broche de oro, por eso, no podia concentrarse en las cafias y
no recordaba, casi nada, de la noche pasada. Excepto, a la chica colombiana que hablaba sin parar, que no
soporta y que todo el mundo ama. Ella, en realidad, queria estar a solas con sus pensamientos ese dia: no
debié salir.

Quiso un vodka naranja, pero con una rodaja de naranja, ademas de jugo natural y mucho hielo (no queria
cualquier vodka naranja). Miré en la nevera y no habia hielo. Bueno, tendra que poner las cubetas con agua
y esperar. Luego, mird su despensa de licores y nada. {Qué le estaba sucediendo, ya no tiene vodka en
casa?, casi desfallece al oirse lanzar esa frase tan superficial. «Me esta haciendo mal esto de frecuentar
mucha gente pija» Ella se considera una persona normal y cree que no hace nada para perjudicar a otros y,
por lo general, era asi y, ademas, se relne con amigos o conocidos que la quieren mucho, pero ella, en
realidad, no hace nada por nadie. Vive en un limbo, entre la maldad y la bondad, no es ni chicha ni limond.
Pero le cuesta aceptar esto, éy a quién no? Rie, pues no encuentra ninguna justificacion, ino!, dice. Al
pensar en esto sus muebles de mimbre adquirian un tono sombrio. Prefiere cambiarse al sofa que es
esponjoso y amarillo: lleno de vida, cosa que le hace falta.

Dos dias antes de la nevada

Todavia no nieva y, como es fin de semana, se quedara todo el dia en la cama. Esta hundida en el colchdn,
cubierta de sabanas sedosas y una gran manta roja. Entre grandes almohadas blancas. Se levanta solo a



buscar una botella de agua a la cocina, mira debajo del lavaplatos y encuentra una bebida medianamente
gasificada, perfecta, dice entre risitas y bostezos. Vuelve a la cama, disfruta de su dia de alcoba y pereza.

Un dia antes de la nevada

Hoy tampoco se ha levantado, no porque ella no quisiera, ino!, es porgue hoy llegd su novio y no se veian
hace por lo menos dos meses. El habia estado en la India; trabajos sociales y voluntariados. «No lo merezco,
es mas bueno que el pan caliente con mantequilla», se decia y luego se reia de Antonio porque él pensaba
gue ella era la mejor mujer del mundo. Después le daba pena por ambos. Ella no sabia qué hacer con el ser
humano en el que se habia convertido, debia ocultarselo, pues no queria perderle: lo ama. Estuvieron todo
el dia en la cama, primero recuperando los besos perdidos y después comiendo algunos dulces —los que
fueran—; los sacan de la mesita de noche de Mercedes —que parece una confiteria—: hay chocolates,
bombones, turrones y caramelos de todo el mundo. Antonio se los trae de sus viajes. Al final de la cena de
dulces, se acomodan y se duermen hasta el anochecer. (Al despertar hacen el amor, pero eso es privado, sé
gue a ella esos detalles no le gustaria que los contase).

El dia de la nevada

Todavia no nieva, el cielo esta oscuro, jsi!, pero no tiene mucha cara de nevada. Mercedes se asoma cada 30
minutos a la ventana. «Nada, de nada, ni una gota siquiera», piensa y decide esperar en la ventana. Mira sin
punto fijo, solo mira, solo contempla sin fondo, pero nota que el aire es mas fresco cuando ha llovido
durante varios dias. Pero hoy no, hoy ni una gota. Ve lo que parecen ser las copas de arboles. Cae una gota,
dos, tres, muchas, incontables, «jUf!, por lo menos a comenzado a llover» dice, y se alivia. Espera la nieve,
ese es el acontecimiento. Su novio no llega de comprar pasteles. « éPor qué no estd aqui conmigo,
abrazandome, protegiéndome del frio?». Ve una pequefia pluma caer, ino!, es nieve o por lo menos eso
cree que es, y lo es, comienza a nevar durante quince minutos seguidos. Se pierde entre los copos y entre la
caida asimétrica de la nieve. Para de nevar. No lo puede creer. Se sirve un té Chai muy calmada y mientras
saborea la intensidad de su sabor, recuerda una corta frase del dia del anuncio de la nevada. Era una cortita
escena en la cual la chica colombiana se tomaba las mejillas y decia: «No me gusta la nieve, es muy fria, seria
mejor que no nevara».



